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1. INTRODUÇÃO 

Apresentamos, neste trabalho, uma “leitura crítica” do filme Ainda estou aqui 
(2024), de Walter Salles, obra estética, cinematográfica. Buscamos com a leitura 
do filme aportar certa percepção crítica da realidade vivida. Estamos apoiados em 
alguns de textos de Walter Benjamin, nos quais vislumbramos a atualidade de seu 
pensamento crítico, especificamente naqueles circunscritos ao que se costuma 
tratar como “teoria da literatura”, ou mais amplamente “teoria estética da 
percepção”. Trabalhamos sob a perspectiva Multidisciplinar, cara ao autor crítico 
que é Walter Benjamin, e buscamos arregimentar percepções de variados 
Campos, para compor aquilo que pode sim ser nomeado como “leitura crítica de 
mundo", por meio do olhar permitido pela formação dos pesquisadores do “Grupo 
de Leitura amiúde com Walter Benjamin”, arquitetura-urbana, artes visuais, 
linguística e crítica literária, filosofia.  

Buscamos compreender a narrativa fílmica a partir dos modos de mostrar do 
cineasta Walter Salles. Importa-nos, no que é contado, o como é contado, por isso 
exploramos, neste trabalho, o cenário e a paisagem cinematográfica, com seus 
objetos, cores, e a configuração dos ambientes. Observamos a coreografia dos 
personagens performando vidas que sabemos foram realmente vividas. Esses 
elementos cenográficos contribuem para o esforço do cineasta, na construção de 
certa perspectiva crítica frente aos anos de chumbo de nossa história recente, 
perspectiva que permite atualizar as narrativas dos vencidos abrindo brechas no 
discurso ainda hoje hegemônico, no Brasil. 

Segundo Benjamin, o discurso vazio e hegemônico da história oficial não 
passa de uma pilha de tijolos, não conforma uma construção. Lidamos com um 
passado feito de “fragmentos de herança sem controle do tempo histórico”, do 
qual “só nos resta um ‘monte de tijolos’” (MATOS, 1992, p. 152). Por isso, “assim 
como a classe dominante constrói sua tradição, os dominados também devem 
construir [a sua]: toda tradição é uma invenção” (MATOS, 1992, p. 152). Para a 
construção da narrativa dos oprimidos, Benjamin levanta a “possibilidade de 
reabrir o passado, reingressar nesses dados esparsos, nesses fragmentos do 
passado para reconstituí-los segundo uma interpretação só possível à luz do 
presente” (MATOS, 1992, p. 153). O cinema de W.Salles aponta para esse 
movimento. A cenografia criada pelo cineasta dá ao filme uma força de “imagem 
de pensamento”, nos termos em que o conceito foi desenvolvido por Benjamin. 

Benjamin afirma: “O passado só pode ser apreendido como imagem 
irrecuperável e subitamente iluminada no momento do seu reconhecimento” 
(BARRENTO, 2012, p. 10). O filme em questão é um desses raios de luz que 
recupera parte de um passado, um dado de realidade, obliterado pela narrativa 
estatal. A narrativa cinematográfica trata de um momento histórico vívido, e diz 
respeito ao recente interregno da direita radical (2020-2023), neste país. 

 



 

Silenciadas, arquivadas, desconsideradas, pelo Estado Nacional, as violências do 
Estado aos cidadãos continuam a ser um valor por parte da direita radical. 

 O filme Ainda estou aqui, lido na chave de leitura crítica proposta por este 
trabalho, a partir das reflexões de Walter Benjamin, refere-se ao ser humano que 
ainda está aqui, aquele que ainda resta, aquele que ainda somos. Optamos por 
esta terminologia visando referenciar a noção de “resto”, discutida por Agamben, 
apontando um termo técnico estratégico do discurso messiânico, termo da 
herança teológica que subjaz ao pensamento ocidental, o qual Benjamin utiliza na 
constituição de sua filosofia. O ser que ainda está e por isso ainda resta,  
permanecendo ser humano, se constitui mediante relações – com pessoas e 
objetos –  que constroem experiências reais.  

Em um momento em que a sociedade se depara com rostos, vozes e 
vídeos fictícios (via I.A.), Salles expõe os modos como uma família, a família 
Paiva, se reúne em torno de uma casa, de muros baixos, em frente à praia. A 
casa e rua se interconectam, não há grades, a casa, a rua, a praia. Vive nela uma 
família cuja dinâmica e energia é a de pessoas que protagonizam a si mesmas, e 
isso fica demonstrado em várias cenas: o casal no jogo de tabuleiro; a festa entre 
amigos, a dança em que todos sabem cantar, tocadas nos discos vinil, objeto cujo 
encanto é compartilhado pelas capas; o vídeo, em Super 8, das experiências da 
filha, no exterior, e da praia com amigos; a carta… A qualidade das relações 
afetivas, das “afinidades eletivas”, podemos dizer, da família Paiva são, mediadas 
por objetos tecnológicos. Há equilíbrio harmônico entre os mundos masculino e o 
mundo feminino, a mãe e o pai, as filhas e o filho, família e amigos, o do universo 
da praia e o dos mercados editorial, jornalístico e fonográfico brasileiro, num 
Brasil se fazendo moderno. Há uma distendida relação do ser humano com os 
objetos, com os mais variados gadgets advindos das conquistas técnicas da 
época. Nota-se claramente que esses objetos não dispõem sobre nem 
determinam os corpos. Há um prazer em viver, no país do futuro que todos, 
acriticamente, entoavam. Em contraponto a este mundo prosaico, explorado 
insistentemente no filme, com corpos flexíveis e desejantes, corpos de sujeitos 
que manipulam objetos, explode sorrateira a interdição violenta do Estado.  

Nossa questão de leitura crítica aqui é: W. Salles nos mostra que há uma 
irrecuperável forma de vida relatada ali. Uma força que ilumina o passado, mostra 
cinematograficamente o extermínio promovido por um perverso sistema 
político-sócio-econômico. Cuja força nefasta ainda está entre nós. O Fascismo, do 
qual Benjamin foge na Europa, chega na A.do Sul com outra face, a das ditaduras 
militares. Estão na estrutura do fascismo a burocracia, o domínio da técnica, a 
alienação sistemática, e um esvaziamento profundo da experiência humana.  

2. METODOLOGIA 
Em reuniões semanais, desde 2022, nos interessa a leitura em close reading 

de textos de W.Benjamin. As pesquisas individuais dão o tom da leitura crítica: 
mito e política nas filosofias de W.Benjamin e F.Nietzsche; Agamben leitor de 
Benjamin; literatura de ditadura; investigação poético-visual a partir da casa e da 
paisagem rural; leitura e pensamento crítico através de “objetos estéticos”, 
aproximações teóricas entre W.Benjamin e R.Barthes. Buscamos a compreensão, 
de viés analítico e sintético, deste peculiar pensador, teórico, leitor e crítico de 
Kafka, Goethe, Walser, tradutor de Baudelaire e Proust, estudioso da obra e do 
pensamento de nomes menos conhecidos, fundamentais para a elaboração e 
explicitação de seu próprio e complexo pensamento. Lemos até o presente 
momento: “O capitalismo como religião”, as teses “Sobre o conceito de História”, 
“Edward Fuchs, colecionador e historiador”, “Johann Jakob Bachofen”, 

 



 

“Experiência e pobreza”, “O narrador”, “A pequena história da fotografia”, texto 
base para “A obra de arte na era da reprodutibilidade técnica”, “Teorias do 
fascismo alemão”, “A crise do romance”, e “Robert Walser”. Lemos também a 
seus comentadores. Buscamos replicar o movimento que Benjamin realiza na 
leitura crítica de suas obras de eleição,  através das quais constrói seu 
pensamento crítico sobre a realidade.    
​ Este não é um estudo comparado do filme com o livro. É um olhar 
direcionado à narrativa imagético-cinematográfica, desenvolvida por W.Salles, 
compreendido como um grande construtor de cenas, como um grande cenógrafo, 
como se um pintor de paisagens urbanas. Da paisagem carioca, da zona sul da 
então Guanabara, dos anos 60. Usamos algumas imagens do filme 
exemplarmente. Aprendemos com Benjamin a força do pensamento das imagens, 
a força das “imagens de pensamento” oferecidas. W. Salles mostra uma época. 

3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 
No texto “Teorias do fascismo alemão”, Benjamin permite pensar na moral 

e na ética dos homens que ainda hoje fazem a Guerra, em como apostam na 
brutalidade desumanizadora da violência. Sendo o estado belicoso de Guerra 
uma circunstância produzida por sujeitos que também explicitam a conduta 
fascista em suas vivências cotidianas e, destacamos, nas relações de classe. O 
filme de Salles nos mostra primeiramente um mundo harmonioso e de prazer, 
centrado na casa da família. A seguir, nos mostra esse mundo quebrado pela 
retirada de cena sumária  do pai de família, por membros da ditadura civil-militar 
brasileira. Depois disso, vemos a resistência pela manutenção de certa 
normalidade, concentrada na figura de uma mãe de família, de classe média alta 
e intelectualizada, vivendo na paradisíaca Guanabara, em frente ao mar, nos anos 
sessenta. Esse é o mote do filme Ainda estou aqui, filme contra a naturalização do 

silenciamento sobre a ditadura militar no Brasil. Filme que nos mostra quem 
éramos. O diretor buscava narrativas de silenciamento em outros filmes, como os 
da trilogia de “filmes de estrada”, road movies, Terra estrangeira (1995), Central 
do Brasil (1998), Abril Despedaçado (2001). O que há em comum entre essas três 
narrativas, é explicitado por questão proposta por C.Caligaris, quando das 
filmagens de Abril Despedaçado: “como alguém deixa um mundo que até então 
respondia a todas as suas perguntas e toma o caminho arriscado da vida sem 
raízes"? (REQUIÃO, 2002, p. 231-232). 

A questão se mantém válida para esse filme em torno da casa, que é sem 
dúvida um filme sobre como um lugar comum, onde se leva uma vida 
aparentemente prosaica, pode ser destruído. Como voltar a viver nesse lugar? 
Neste filme, se vê a violência de Estado ceifar as raízes de uma família. É um 
filme em que o personagem central se reconstrói. Uma espécie de building roman 
(outro aspecto central, para W.Salles). A história da família Paiva, centralizada em 
Eunice Paiva, mostra a evolução da mãe para advogada defensora dos direitos 
dos povos indígenas. Com essa abordagem, o filme cumpre o papel fundamental 
da arte: ao tratar de um caso específico, é capaz de tratar de aspectos da 
humanidade como um todo. A reconstituição cenográfica da época permite o 
acesso a lembranças e a imagens apagadas, para milhares de pessoas que 
viveram o período (cujo caldo de cultura era particularmente alvissareiro, para 
nosso Brasil litorâneo, resultado dos anos dourados da era JK - bem como da 
violência que se seguiu a ele, questão a ser explorada noutro momento).  

O filme, premiado, hoje disponível em plataformas streaming, permite 
também às novas gerações o conhecimento de um passado do qual pouco se 
fala, frente a tamanha e sistêmica violência. Há aí uma fissura social, para além 

 



 

da luta de classes, a ser investigada. Se considerarmos o comportamento da 
sociedade dos países latinoamericanos que passaram pelas mesmas violências, 
pensemos no ruído que fazem as mães, as avós, e agora os filhos e netos, da 
Praça de Maio, na Argentina, por exemplo, devemos reconhecer o maior valor 
nesta narrativa contra o silenciamento. 

4. CONCLUSÕES 
A possibilidade de construção do passado por meio de seus fragmentos, 

de suas ruínas, é reforçada por outra contribuição essencial dos textos 
filosófico-críticos de W.Benjamin. Na Tese XVII, sobre o conceito de História, ele 
afirma que, no objeto histórico do qual o materialismo histórico se acerca - contra 
o historicismo burguês, que culmina na ideologia do Fascismo -, é reconhecida 
“uma chance revolucionária na luta a favor do passado oprimido.” Em seguida, 
afirma que este “procedimento consegue conservar e suprimir na obra a obra de 
uma vida, na obra de uma vida, a época, e na época, todo o decurso da história.” 
Esse parece ser o mérito da obra de W.Salles. É possível, portanto, tomar seu 
filme como um “objeto estético” (REQUIÃO, 2002, p. 25), no qual vemos “uma 
mônada, um conjunto cristalizado de tensões que contêm uma totalidade 
histórica” (LOWY, 2005, p.132). A leitura crítica permite apreender temas 
históricos por meio da tradição dos oprimidos. Cotidiano e política, ditadura e 
fascismo, memória, justiça. Temas que são caros a Benjamin e à sua época, 
assim como à nossa. “A ‘imagem lida’, a imagem no agora da cognoscibilidade 
leva ao mais alto grau o molde do pensamento crítico e perigoso que está na 
base de toda leitura”. (W.B., apud AGAMBEN, 2016, p. 166). É o desafio imposto 
pelo filme.  

5. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
AINDA ESTOU AQUI. Direção: Walter Salles. Produção: Maria Carlota Bruno; 
Rodrigo Teixeira; Martine de Clermont-Tonnerre. Brasil: Sony Pictures Releasing, 
2024. 1 DVD. 135’. 
AGAMBEN, G. O tempo que resta: um comentário à Carta aos romanos. Belo 
Horizonte: Autêntica, 2016. 
BENJAMIN, W. O anjo da história. org. e trad. João Barrento. B.Horizonte: 
Autêntica, 2012. 
BENJAMIN, W. Obras escolhidas, vI, II. São Paulo: Brasiliense, 1985, 1987. 
FREDES, P. W. Lá fora, onde a grama não cresce: uma pesquisa sobre o 
processo poético desde as memórias da “casa velha”. T.C.C. (Graduação), 
Artes Visuais Bacharelado, Centro de Artes, UFPel. (prelo) 
LOWY, M. W.Benjamin: aviso de incêndio: uma leitura das teses Sobre o 
conceito de história. São Paulo: Boitempo, 2005.  
MATOS, O. Memória e História em Walter Benjamin. In: CUNHA, Maria 
Clementina Pereira (Org.). O direito à memória: Patrimônio histórico e cidadania. 
São Paulo: Departamento do Patrimônio Histórico / Secretaria Municipal de 
Cultura / Prefeitura do Município de São Paulo, 1991. p. 151-156. 
REQUIÃO, R. A. Estesias. 30out2002. Tese (Drdo em Lit Comp) PPG-Letras, 
UFRGS. 
SONTAG, S. Objetos de melancolia. in: SONTAG, S. Sobre fotografia. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2004. p.65-97. 
SANTOS, L. K. P. A estrutura de religião do capitalismo: análise crítica a 
partir de Walter Benjamin. 2024. Dissertação. PPG-Filosofia, UFPel. (prelo) 
RODEGHIERO, J. M. Da guerra de morte contra o cristianismo em Nietzsche 
à filosofia da profanação em Agamben: Contatos, afastamentos e 
intertextualidades. 2018 PPG-Filosofia, UFPel. (prelo) 

 


