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1. INTRODUÇÃO 
 

O livro L’usage de la photo (2005), escrito por Annie Ernaux em conjunto com 
Marc Marie, configura-se como um projeto artístico e memorialístico que articula 
imagem e palavra na tentativa de elaborar experiências intimas atravessadas pela 
doença e pela morte. A partir de imagens fotográficas registradas após encontros 
amorosos do casal e textos escritos por ambos posteriormente, a obra propõe uma 
reflexão acerca do tempo, da presença e da memória. Nela é articulado o corpo 
desejante e o corpo adoecido da autora, que passava por um tratamento de câncer 
durante o período de escrita do livro. Cada fotografia é vetor para a escrita dos 
autores, que investigam os vestígios deixados no espaço, como roupas e objetos 
cotidianos, transformando o banal em signo de algo mais profundo: o 
desaparecimento. Este texto integra o processo inicial de pesquisa de mestrado em 
desenvolvimento na linha Educação em Artes e Processos de Formação Estética, 
no Programa de Pós-graduação em Artes, da Universidade Federal de Pelotas, 
vinculada ao PhotoGraphein – Núcleo de Pesquisa em Fotografia e Educação 
(UFPel/CNPq). 

O presente trabalho busca examinar a potência simbólica dessas imagens e 
textos, refletindo sobre como o espaço íntimo fotografado se converte em território 
de inscrição do desejo, da doença e da finitude. Nesse gesto visual e textual, ao 
entrelaçar o olhar fotográfico com a escrita memorialística, Ernaux e Marie operam 
uma espécie de resistência ao esquecimento, convocando uma estética dos rastros 
e dos pequenos acontecimentos cotidianos, assim construindo uma poética de 
memória que se inscreve entre os extremos do erotismo e da doença, do corpo 
desejante e do corpo marcado pelo câncer, da vida ordinária e do desaparecimento 
eminente. A fotografia, nesse contexto, não apenas documenta, mas age como 
dispositivo de elaboração do vivido 
 

2. METODOLOGIA 
 

Com base nas ideias de Gilbert Durand (2012), Gaston Bachelard (2000) e 
Georges Didi-Huberman (2015), e adotando uma abordagem qualitativa e 
interpretativa, propomos uma análise simbólica de três imagens do livro, dos 
capítulos Chambre 223 de l’hôtel Amigo, Cuisine matinale e Cuisine du 17 avril; 
articulando os planos simbólicos dessas imagens, os textos que as acompanham, 
o papel da luz, da imaginação e da escrita como resistência ao apagamento.  Ao 
iluminar a relação entre fotografia e palavra, esta leitura pretende contribuir para 
uma compreensão mais profunda da obra, ressaltando sua densidade simbólica e 
sua força como testemunho sensível da condição humana. 

 
 



 

 

3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 
L’usage de la photo (2005) é um livro que se constrói a partir do 

entrelaçamento entre texto grafado e texto visual. Fotografias do espaço íntimo, 
contendo roupas largadas após o amor, objetos dispersos no chão, vestígios do 
corpo que ali esteve, são disparadores para comentários, fragmentos, memória e 
reflexões que são registradas nas páginas por meio da escrita. Não se trata de uma 
ilustração; texto e imagem co-produzem sentido, inteirando uma economia de de 
deslocamento entre o que se mostra e o que se diz. 

As fotografias não mostram os corpos em sua plenitude desejante, mas sim, 
os rastros deixados por eles: calças jogadas sobre o tapete, sutiãs caídos, sapatos 
desalinhados e entre outros. Trata-se, assim, de uma estética dos vestígios, daquilo 
que resta após o ato amoroso. A presença se dá através da ausência, em um jogo 
simbólico reiterado. As imagens capturam o erotismo, não como espetáculo, mas 
como experiência sensível e efêmera, já atravessada pela consciência da perda. 

O conceito de imaginação simbólica, como discutido por Gilbert Durand, em 
As estruturas antropológicas do imaginário (1997), nos auxilia a compreender essa 
operação estética e afetiva do livro. As imagens do livro pertencem ao que Durand 
chama de “regime noturno do imaginário”: são marcadas pela profundidade, pela 
sombra, pela circularidade e principalmente pela tensão entre Eros e Tânatos. As 
roupas desfeitas evocam tanto a desordem criadora do desejo quanto a passagem 
do tempo, o declínio, aquilo que já se foi e não volta mais. O que está em cena, 
então, é o erotismo como limiar entre vida e morte. 

Para Durand, Eros e Tânatos não são apenas categorias psicológicas ou 
mitológicas; eles representam duas forças simbólicas primordiais que estruturam o 
imaginário humano. Eros, como impulso vital, criador e agregador está ligado a 
sensualidade, ao desejo, à união e à fecundidade. Tânatos, por sua vez, relaciona-
se com a fragmentação, a perda, a morte e ao retorno ao caos. No regime noturno 
do imaginário, essas duas forças não estão em oposição binária, mas sim, em 
constante tensão e entrelaçamento. A imagem simbólica, nesse contexto, é 
justamente o lugar em que essas potências se manifestam simultaneamente, como 
se a vida só pudesse afirmar-se pela consciência de finitude 

Tal articulação simbólica é plenamente e amplamente visível na obra de 
Ernaux e Marie. As fotografias analisadas não mostram apenas a celebração do 
desejo (Eros), mas também o peso do que foi vivido e perdido (Tânatos). Nos 
capítulos analisados, a justaposição de roupas espalhadas com a luz matinal que 
entra pela janela, sugere tanto o prazer recém experimentado quanto sua condição 
transitória e passageira: aquilo que existiu, agora jaz como vestígio. O corpo 
vulnerável e adoecido (Tânatos) não exclui o erotismo (Eros), ao contrário, o 
intensifica, revelando uma relação atravessada pela consciência do fim, afirmando 
o desejo mesmo frente à destruição. 

Assim, as imagens de Ernaux e Marie são territórios simbólicos onde Eros e 
Tânatos se encontram e se tensionam. As fotografias e os textos revelam uma 
imaginação que não teme o sombrio, mas que o incorpora como parte essencial da 
experiência sensível e humana. Como propõe Durand, o imaginário noturno não é 
lugar de fuga, mas de enfrentamento dos limites da condição humana, um lugar 
onde a finitude não suprime a intensidade da vida, mas a torna ainda mais vivida 

As imagens analisadas revelam uma poética construída a partir dos rastros 
deixados após o amor. Tais elementos, ao invés de simplesmente documentarem 
a intimidade, acionam uma memória sensível que articula desejo, perda e finitude. 



 

 

O erotismo, assim, afirma a vida mesmo diante da morte. Em Ernaux, essa 
afirmação se dá através daquilo que resta. 

A imagem do quarto de hotel (Chambre 223 de l’hôtel Amigo) concentra 
simbolicamente o erotismo e a doença. Ernaux relata o momento em que revela 
pela primeira vez a cabeça raspada ao parceiro. Como coloca Gaston Bachelard, 
em A Poética do Espaço (2000), o espaço habitado se transforma em imagem 
interior: cada quarto, cada cozinha, cada canto doméstico carrega ema topofilia, 
uma memória afetiva que participa da constituição da subjetividade. A autora 
projeta no espaço provisório do quarto de hotel (nem casa, nem hospital) a 
representação de sua identidade em transição: de mulher que deseja e é desejada 
à mulher marcada pelo tratamento oncológico.  

Na imagem da cozinha (Cuisine matinale), a luz matinal adquire um valor 
estético e simbólico. Ela recorta objetos, revela silêncios e anuncia a finitude: a 
noite se termina, o dia avança, o tempo passa, o corpo se transforma. O erotismo, 
aqui, se manifesta na desordem cotidiana (louças na pia, roupas espalhadas no 
chão, restos de refeição e uma lixeira abarrotada), contrapondo-se ao rigor clínico 
das imagens médicas as quais a autora é sujeita a posar, mas se recusa a olhar. A 
luz aqui é revelação e perda: mostra o vivido, mas também distancia a relação a 
ele. 

Em Cuisine du 17 avril, o chão da cozinha coberto de roupas nos sugere um 
instante íntimo suspenso no tempo. Ernaux descreve minuciosamente os tecidos, 
como se quisesse reter o que desaparece. O corpo doente, marcado, riscado, 
queimado pelo cobalto e pela radiação (vestígios de um processo que busca salvá-
la, mas que também a fere), aparece nos textos como espaço vulnerável e político: 
corpo em tratamento, corpo feminino, corpo que insiste em desejar. A fotografia 
adquire, assim, uma função de reveladora: torna visível o eu o discurso social tende 
ocultar, o corpo doente, o sofrimento silencioso e a intimidade fragilizada. E a 
escrita torna-se resistência à dor silenciosa e a medicalização da experiência. 

Georges Didi-Huberman, em Diante do Tempo: História da Arte e 
Anacronismo das Imagens (2015), propõe que a imagem se situa sempre entre o 
visível e o ausente: ela mostra o que se apresenta, mas ao mesmo tempo convoca 
o que já não está, aquilo que falta. A imagem, portanto, é um espaço de espessura 
temporal e afetiva, no qual os sentidos se desdobram em camadas. Uma espessura 
temporal feita de sobrevivências, intervalos e retornos.  

As fotografias de L’usage de la photo exibem vestígios presentes (roupas, 
objetos etc.), mas convocam o que já não está (os corpos, os instantes amorosos, 
a integridade física anterior ao câncer). A tensão entre presença material e 
ausência corporal amplia o campo afetivo da leitura: o que vemos são restos que 
insistem. Essas imagens e textos marcados pela tensão entre Eros e Tânatos, 
esses polos que não se anulam, mas se entrelaçam, gerando uma estética de 
estremos, não são espetáculo, mas espaços de elaboração do sofrimento e da 
memória; gestos de resistência simbólica à doença, à morte e ao esquecimento. 
 

 
4. CONCLUSÕES 

 
Ao fotografar e escrever, Ernaux e Marie ativam uma imaginação simbólica 

que, longe de estetizar o sofrimento, o ressignifica. A imagem torna-se espaço de 
elaboração, não de glamourização. Diante de um mundo marcado por extremos: 
climáticos, sociais e existências; L’usage de la photo nos oferece uma contra-



 

 

estética: imagens aparentemente banais, mas profundamente dramáticas em sua 
intimidade.  

Ao escolher o fragmento e o detalhe, os autores propõem uma ética da 
atenção à memória. Contra a lógica do consumo rápido das imagens e do 
esquecimento generalizado, a escrita visual, presente, reivindica o gesto de olhar 
o que permanece. Uma estética dos rastros, dos vestígios e dos pequenos 
desastres cotidianos. E, ao fazerem isso, constroem uma poderosa forma de 
resistência simbólica aos extremos que nos atravessa. 

A análise das três imagens evidencia como a obra utiliza a fotografia e a 
escrita como formas de dar sentido a existência. Os textos de Ernaux e Marie, ao 
refletirem sobre os vestígios deixados após o ato amoroso, transforma o íntimo em 
um espaço de resistência simbólica. Ao invocar a história coletiva, a enfermidade, 
a morte e amor, o livro se inscreve como um testemunho sensível e lúcido da 
condição humana. 
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