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1. INTRODUÇÃO 
 

O massacre do Carandiru foi uma chacina brutal ocorrida em 2 de outubro de 
1992, dentro da Casa de Detenção de São Paulo, popularmente conhecida como 
Carandiru. A intervenção policial na rebelião no Pavilhão 9, resultou na morte de 
cento e onze detentos, marcando um dos episódios mais sombrios da história do 
sistema prisional brasileiro.  

Transcorridos trinta e um anos desse massacre, a resposta do governo sobre 
as denúncias na Comissão Interamericana de Direitos Humanos, foi pífia. Nenhuma 
iniciativa estatal foi tomada ao longo dessas três décadas em prol dos familiares 
das vítimas fatais e dos sobreviventes1. A chacina permanece uma ferida aberta na 
memória nacional, sendo constantemente evocada por diferentes grupos2. 

Diante dessa conjuntura de iniquidade, este trabalho, que é fruto de um 
recorte da pesquisa de mestrado em andamento no programa de Memória Social 
e Patrimônio Cultural da UFPel, parte da premissa de que lembrar é resistir à 
tentativa de apagamento e à repetição sistemática da violência de Estado. As 
muitas vozes que quebram o silêncio institucional sobre o massacre o fazem sob a 
forma de livros, filmes, músicas, e no caso deste trabalho, especificamente, sob o 
formato de correspondência.  

No percurso da pesquisa, analiso doze cartas escritas por sobreviventes do 
Massacre do Carandiru, onze delas, inéditas, encontravam-se sob a guarda do 
Arquivo Público do Estado de São Paulo, e uma, anônima, foi recebida pela Prof.ª 

 
1 O número crescente de chacinas e massacres ocorridos em presídios brasileiros após 1992, tais 
como o Massacre da Papuda (2000), a Chacina de Urso Branco (2002), a Chacina do Presídio de 
Pedrinhas (2010), o Massacre do Complexo Penitenciário Anísio Jobim (2017), o Massacre da 
Penitenciária Agrícola de Monte Cristo (2017), o Massacre prisional de Altamira (2019), entre muitos 
outros, refletem esse contexto de impunidade. Referente especificamente ao Massacre do 
Carandiru, o único memorial dedicado à memória dos antigos moradores do então Complexo 
Penitenciário Flamínio Fávero, o Memorial Espaço Carandiru, no ano de 2023, suspendeu por tempo 
indeterminado suas atividades, em razão da falta de verbas destinadas ao projeto. Além disso, o 
TJ-SP decidiu que o indulto de Bolsonaro a PMs condenados pelo Massacre do Carandiru é 
constitucional. Desse modo, dos 74 policiais militares condenados pelos assassinatos de setenta e 
sete detentos, sessenta e nove continuam vivos e ninguém foi preso até hoje. Não obstante, 
segundo dados do relatório Nº 34/00 da comissão interamericana de Direitos Humanos há um 
contingente desconhecido de pessoas assassinadas e apagadas de qualquer fonte sobre o 
Massacre do Carandiru. 
2 Em agosto de 2024, vários PMs gravaram vídeo cantando música de exaltação ao 'Massacre do 
Carandiru'. Informações disponíveis em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/07/10/pms-
que-aparecem-em-video-cantando-musica-de-exaltacao-ao-massacre-do-carandiru-sao-alunos-
do-curso-de-soldados.ghtml. Em paralelo, sobreviventes seguem contando suas versões dos fatos. 
Informações disponíveis em: https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2022/10/01/apos-30-anos-
sobreviventes-do-massacre-do-carandiru-lembram-quase-morte-e-conversa-entre-pms-vamos-ver-
quem-mata-mais.ghtml. 

https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/07/10/pms-que-aparecem-em-video-cantando-musica-de-exaltacao-ao-massacre-do-carandiru-sao-alunos-do-curso-de-soldados.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/07/10/pms-que-aparecem-em-video-cantando-musica-de-exaltacao-ao-massacre-do-carandiru-sao-alunos-do-curso-de-soldados.ghtml
https://g1.globo.com/sp/sao-paulo/noticia/2024/07/10/pms-que-aparecem-em-video-cantando-musica-de-exaltacao-ao-massacre-do-carandiru-sao-alunos-do-curso-de-soldados.ghtml


 

 

Regina Pedroso, e encontra-se transcrita em seu artigo “Abaixo os direitos 
humanos! A história do massacre de cento e onze presos na casa de detenção de 
São Paulo” (2012). À exceção desta correspondência, da qual apenas a transcrição 
está disponível, todas as outras epístolas puderam ser acessadas integralmente 
em formato digitalizado, através do site “Fiquem Sabendo”3 . As cartas mantêm em 
sigilo a identidade dos escritores. A leitura dessas missivas proporciona uma visão 
do episódio a partir do ponto de vista dos sobreviventes, de quem esteve lá e 
presenciou tudo e que, por incontáveis motivos, não foi ouvido pela grande mídia. 

 A carta permanece diante da efemeridade das vidas e ações humanas de tal 
modo que seu papel não se sustenta apenas no desejo de reciprocidade, no tornar-
se presente diante da ausência, mas também enquanto documento, fragmento do 
passado. A carta também é, nesse caso, um testemunho (GINZBURG, 2007, p. 10) 
do massacre por escrito. 

Com isso em mente, busquei refletir sobre algumas questões centrais que 
implicam entender como a elaboração traumática, que se transforma em narrativa 
acerca do irrepresentável através da produção das cartas dos sobreviventes do 
massacre, pode articular o trauma à memória social, com o objetivo de 
compreender de que maneira o sobrevivente pode construir mecanismos de 
significação que possibilitem a via narrativa no processo de construção da memória 
social sobre a chacina. 

 
2. METODOLOGIA 

 
Enquanto objeto de pesquisa, compreendo a correspondência tanto como 

fio, “no sentido de constituir e/ou compor uma narrativa dos acontecimentos vividos” 
(SOUZA, 2014, p. 11), quanto como “rastro”, vestígio preservado em sua 
materialidade. Como fios de uma trama, as cartas dos sobreviventes oferecem 
muitas possibilidades de leitura, pois elas humanizam, contornam rostos e vozes 
que, atravessados pela iminência da morte, refugiaram-se na escrita como suporte 
para o trauma e como instrumento de denúncia. Compreendo, nesse sentido, as 
cartas no âmbito da cultura escrita. Dessa forma, persegui uma perspectiva 
metodológica narrativa. Ou seja, pensar a narrativa como uma forma de pesquisa 
qualitativa (SANTOS et al., 2019), tendo como base a análise documental 
(MOREIRA, 2005). Assim, as cartas se destacam pelo seu potencial indiciário 
(GINZBURG, 1989), documentos esses “entranhados de história” (GINZBURG, 
2007, p. 11). 

 
3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 

 
As cartas produzidas pelos sobreviventes do Massacre, que se encontram 

disponíveis no Arquivo Público do Estado de São Paulo, são parte significativa do 
acervo sobre a chacina. Muitas delas estão datadas, duas foram produzidas no dia 
mesmo da chacina. Quatro delas não possuem data, de modo que é impossível 
precisar o dia de escrita, entretanto, a hipótese é de que tenham sido elaboradas 
entre os dias 1 e 12 de outubro, dado a data de produção das outras cartas do 
conjunto. 

O epistolário é provavelmente muito maior do que as correspondências 
analisadas. Contudo, esses são os documentos que foram disponibilizados para a 

 
3 As correspondências foram doadas ao site em 11 de outubro de 2022, 30 anos após o massacre, 
que disponibilizou esses documentos mediante o pedido de acesso. 



 

 

pesquisa. Embora a maior parte das cartas seja individual, ao menos duas falam 
em nome dos detentos do pavilhão 9 e, mesmo as que não o fazem de modo 
explícito, ainda guardam apelos em prol dos companheiros de cela e/ou pavilhão.  

As cartas apresentam diferentes destinatários, entre eles uma amiga (da qual 
o nome foi preservado), uma endereçada aos repórteres, sete à juízes ou órgão de 
instância superior, sem especificar a quem – cargo profissional ou nome próprio - 
se destinam. Os detentos apenas indicam interlocutores genéricos como “Vossa 
excelência” ou “Senhores e Senhoras”. Ainda, algumas sequer possuem um 
destinatário explícito, de modo que, pelos indícios de suas escritas, notadamente 
denúncias, súplicas e pedidos de reparação, são endereçadas à alguma jurisdição 
ou figura que a represente. 

Os temas mais presentes nas escritas dos sobreviventes são a reconstrução 
do massacre – expondo as práticas de violação dos direitos humanos e a violência 
policial, indissociáveis – e os efeitos do trauma no sujeito, que refletem o suplício 
diante do horror, e a denúncia como forma de resistência. Desse modo, esses 
documentos se constituem enquanto fragmentos que guardam as marcas da 
violência.  

Conforme escreve Ginzburg (GINZBURG, 2006, p. 13), as fontes escritas que 
nos são acessíveis são como filtros, o que significa dizer que os “pensamentos, 
crenças, esperanças” (GINZBURG, 2006, p. 13) daqueles que escrevem são 
intermediários que se deformam pelos vários atravessamentos que os circundam 
no momento de suas produções. As cartas, zonas interditas do eu que permitem 
expurgar o trauma no refúgio de uma página em branco (CERTEAU, 1998), 
guardam indícios de nuances humanas muito subjetivas e distintas entre si, ainda 
que detenham acúmulos semelhantes, constituindo-se, portanto, como 
instrumentos fundamentais para tanto denunciar a extrema violência quanto para 
depositar a recordação do mal, de modo a depurar as cenas que nunca deixarão a 
memória. Nesse sentido, as missivas guardam relações de dever, insubmissão, 
desejo de reparação etc. 

Diferentemente dos inquéritos policiais, das imagens de corredores alagados 
de sangues, dos corpos no necrotério ou empilhados nos corredores, arquivos da 
violência, do excesso, que transformam as vidas dos sobreviventes em cadáveres, 
formas “de morte, um túmulo, uma exibição do corpo violado, um inventário de 
propriedade” (HARTMAN, 2020, p. 15), as cartas, apesar de também conterem 
essas formas de violência, não produzem vidas descartáveis. Suas escritas 
subvertem as narrativas de encontro com a morte e encenam o desejo de 
transformar o presente vivido, contendo elementos que traduzem o sofrimento. 

 
4. CONCLUSÕES 

 
O testemunho inscrito na carta assinala não só a perda, a ferida, mas 

fundamentalmente a resiliência do sujeito em suportar a dor para apropriar-se das 
marcas da violência e ressignificá-las por meio do narrar. Desse modo, a 
testemunha, o sobrevivente, é “[...] co-productor de vida y del saber (ORTEGA, 
2011, p. 29). Nesse sentido, as muitas formas de dizer, e mesmo o não-dito, 
auxiliam no processo de sensibilização sobre o terror. As correspondências, por 
serem nominativas e apresentarem inscrições, imagens em forma de texto, que 
personalizam o martírio, presentificam o ausente diante de um passado que é, ele 
mesmo, atual.  

Esse estudo busca pensar a carta como documento político, instrumento de 
contestação para desafiar o punitivismo entranhado nas instituições brasileiras e, 



 

 

nesse sentido, sua justificativa se ancora no fato de que para enfrentar a violência 
de Estado, e seus efeitos sociais, é necessária uma adequada preservação da 
memória e sua busca pela verdade.  

Diante de um conjunto de iniciativas insatisfatórias do sistema de justiça em 
atribuir responsabilidades e a falta de ações de reparação, a pesquisa busca refletir 
sobre as narrativas dos sobreviventes, de modo que a memória oficial sobre o 
massacre se aglutine às memórias individuais, oferecendo pontos de vista sobre a 
(in) justiça. Além disso, esses discursos possuem também a função de preservar a 
voz desses sujeitos de maneira que a memória dos que submergiram (BASEVI, 
2020), não morra na lembrança daqueles que ficaram. 
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