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1. INTRODUÇÃO 
 

Nos últimos anos, com a publicação de escritos póstumos de Simone de 
Beauvoir, tais como As inseparáveis (1954) / 2020] e Lettres d’amitié (1920-1959) 
[2022], os estudos beauvoirianos em torno de sua relação com Zaza foram 
renovados. Zaza foi a melhor amiga da jovem Simone de Beauvoir, que morrera de 
forma inesperada e trágica, em 1929, com 22 anos de idade. O laudo médico foi 
impreciso, mas indicava que a causa de sua morte poderia ter sido uma “encefalite”, 
uma “meningite”, conforme o último parágrafo de Memórias de uma moça bem-
comportada [1958]. Essa imprecisão médica permitiu com que, nesse mesmo 
parágrafo, Simone de Beauvoir problematizasse, filosoficamente, a morte de sua 
amiga, acrescentando, após informar o laudo: “ou Zaza sucumbira de um excesso 
de fadiga e de angústia?” (MMBC, p. 313). A morte de Zaza se torna, pois, um 
objeto da filosofia beauvoiriana. Isso vem sendo interpretado de diferentes 
maneiras, tendo como predominância as leituras sociológicas e psicológicas, que 
focam na tentativa de querer explicar o que aconteceu com Zaza ou como Simone 
de Beauvoir lidou com esse acontecimento. Nesse contexto, a fim de enriquecer 
esse debate, busco apresentar uma leitura filosófica, segundo o sentido 
beauvoiriano, dessa relação.  

 Após ter colocado a dúvida filosófica diante da imprecisão médica, Simone 
de Beauvoir nos traz uma imagem final: “muitas vezes, à noite ela [Zaza] me 
apareceu, toda amarela sob o chapeuzinho cor-de-rosa, e me olhava com 
reprovação. Juntas havíamos lutado contra o destino abjeto que nos espreitava, e 
pensei durante muito tempo que pagara minha liberdade com a sua morte” (MMBC, 
p. 313). Nesse parágrafo, duas coisas importantes podem ser explicitadas, 
conforme Éliane Lecarme-Tabone (2013): o fantasma de Zaza, na primeira frase; e 
o sentimento de culpa de Simone de Beauvoir, na segunda.  

Zaza, de fato, aparece como um fantasma que ronda a obra de Simone de 
Beauvoir o qual ela conseguiu exorcizar em suas Memórias, após inúmeras 
tentativas insuficientes de contos e romances que tinham como objetivo expressar 
o drama de sua amiga morta. A leitura, portanto, do sentimento de culpa de Simone 
de Beauvoir em relação a Zaza e a sua busca por reparação e justiça é possível. 
Essa leitura, no entanto, situa-se mais num plano psicológico do que filosófico, 
propriamente, de modo que ela revela elementos importantes da relação Simone-
Zaza, mas que não me parece suficiente para o objeto que pretende posicionar.     

Ao tornar a relação Simone-Zaza um objeto num plano filosófico, segundo o 
sentido beauvoiriano da atitude filosófica, a ideia é encontrar o que há de universal 
nessa relação singular. Ao formular a questão “ou Zaza sucumbira de um excesso 
de fadiga e de angústia?” Simone de Beauvoir nos conduz a uma hipótese 



 

 

filosófica, que ela explicitará, de forma clara, em seu prólogo de Quando o espiritual 
domina, de 1979, ao dizer que a morte de Zaza se tratava de um “grande crime 
espiritualista”. Ora, o que seria esse “crime espiritualista”? A resposta para essa 
questão – que a filósofa tentou descrever no próprio livro supracitado, o qual se 
trata de sua primeira tentativa de publicação que foi rejeitada, em 1934 – pode ser 
melhor encontrada em As inseparáveis, em Lettres d’amitié, além das Memórias. 
Nestes escritos, a “resposta” não aparece ainda em forma de tese, mas em forma 
de uma descrição filosófica do que constitui esse crime espiritualista, que se trata, 
segundo a minha hipótese, do drama do dualismo metafísico experienciado por 
ambas amigas, singularmente. Esse drama expressa, como veremos, a dimensão 
universal-singular da relação delas, que permitirá uma leitura filosófica. A questão 
que surge, a partir disso, é em que consiste o drama do dualismo metafísico 
experienciado tanto por Simone quanto por Zaza?  

  
2. METODOLOGIA 

 
Neste estudo, utilizo, de forma geral, o método que foi proposto em Um retorno a 
Simone de Beauvoir: estudo do drama da coexistência à luz da gênese e estrutura 
da filosofia beauvoiriana [2022], que consiste em uma combinação procedimental 
dos métodos estrutural e genético, cujo movimento é o de ler a obra de Simone de 
Beauvoir a partir de suas próprias estruturas associado ao (modo?) de como ela 
tornou-se o que é. Além desse, utilizo também, de forma particular, para analisar 
especificamente a relação entre as duas amigas conforme os documentos 
póstumos, o método que Simone de Beauvoir descreve no segundo volume de O 
segundo sexo, ao elaborar uma história da subjetividade das mulheres a partir de 
arquivos em geral, tais como cartas, diários, laudos médicos etc., que permite uma 
compreensão da relação entre o singular e o universal, que constitui uma situação 
humana.  
 

3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 

Ao dizer que, “juntas [ela e Zaza] havíamos lutado contra o destino abjeto que 
nos espreitava, e pensei durante muito tempo que pagara minha liberdade com a 
sua morte”, Simone de Beauvoir indica que havia algo em comum entre a 
experiência dela e a de sua amiga. Esse algo em comum foi lido por algumas 
estudiosas beauvoirianas, dentre as quais se encontra Annabelle Bonnet (2021), 
num plano sociológico, que tende a identificá-lo com o contexto social 
compartilhado por ambas. Essa leitura não me parece incorreta, mas não é ainda 
suficiente para o objeto que este estudo propõe, conforme indicado na introdução. 
Ao se referir a essa “luta contra o destino abjeto”, Simone de Beauvoir se refere 
tanto a uma atitude do passado-presente compartilhado com Zaza quanto a um 
futuro por vir. A dimensão social desse destino que constitui a situação da mulher 
é inegável. Contudo, ela não expressa ainda o filosófico que está presente nesta 
situação. A atitude do passado-presente que constitui a luta de Zaza e de Simone 
se trata de uma atitude diante do dualismo metafísico que as duas estavam a 
experienciar, dramática e singularmente. Essa atitude revela a dimensão filosófica. 
Isso pode ser identificado nas cartas trocadas por elas, no romance publicado 
postumamente e nas memórias.   

O dualismo metafísico se revela na experiência das amigas a partir da 

descrição do conflito de ter que habitar dois mundos – o espiritual e o mundano, o 

interior e o exterior. Isso pode ser, perfeitamente, identificado em As inseperáveis 



 

 

e nas cartas trocadas por elas. O romance publicado, postumamente, termina com 

personagem, inspirada na própria Simone de Beauvoir, dizendo: “compreendi, 

obscuramente, que Andrée tinha morrido sufocada com aquela brancura. Antes de 

pegar o trem de volta, depositei sobre os ramos imaculados três rosas vermelhas” 

(I, p. 127). A brancura, nesse contexto, trata-se do “espiritual” que sufocou, que fez 

sucumbir até a morte a sua amiga. Em resposta, ela deposita as rosas vermelhas, 

fazendo alusão ao mundano. Nas cartas, Zaza expressa a melancolia de não ter 

tempo para viver para si, de não poder cultivar a sua interioridade, porque o seu 

dever espiritual era viver para os outros. Esse dever estava diretamente vinculado 

com a fé cristã, que acaba por se conciliar com os valores patriarcais, na situação 

da mulher. Na carta 112, Zaza escreve para Simone que o “exterior é terrível”, ao 

se referir a todas as tarefas infinitas que tinha que fazer. Mas ela também diz, na 

mesma carta, “eu permaneço livre sem que ninguém suspeite. Todas essas coisas 

são para mim como se não fossem” (LA, p. 240). A maneira como Zaza descreve 

essa relação entre o “exterior” e o “interior” revela um aspecto do drama do 

dualismo metafísico segundo a qual a exterioridade surge como uma diluição da 

interioridade, de modo que ela acaba por descrever uma melancolia que retrata 

uma impotência de cultivar a si mesma no seio de sua situação. A resposta para 

essa melancolia seria, aparentemente, abandonar a fé que confunde o dever social, 

no caso da mulher, com o dever religioso.  

A situação, no entanto, revela-se mais complexa. À diferença de Zaza, a 
jovem Simone perdeu a fé, mas o drama do dualismo metafísico ao invés de 
desaparecer, revelou-se de outra forma. Ao escolher o mundano, a jovem Simone 
dirigiu-se para o mundo, a fim de se enraizar nele. Ao fazer isso, a sua experiência 
revela que apesar de ter escolhido o mundo, ele se apresentava a ela como 
fechado, de modo que ela também sentiu uma impotência de si. Isso se devia 
menos ao conflito interno entre o além e o aqui, como era o caso de Zaza, do que 
dos valores androcêntricos do mundo, de modo que a sua tendência, em um 
primeiro momento, foi o de se refugiar em si mesma, fazendo uso exagerado da 
solidão. Sua melancolia expressava também uma impotência diante da 
exterioridade, mas com uma motivação diferente da de Zaza. Ela escreve, nas 
Mémorias: “Cortadas ambas do mundo, Zaza pelo seu desespero, eu pela minha 
louca esperança, nossas solidões não nos uniam” (MMBC, p. 142).  

Se Zaza sentia que estava “presa no mundo de fora”, Simone se perdia em 
“sua própria vida interior”, fazendo com que o seu movimento fosse o de buscar 
uma salvação de si no mundo em comunhão com os outros. Isso pode ser 
identificado no momento em que ela nos relata a sua experiência nos bares. “Em 
todo caso”, ela diz, “havia agora na terra um lugar onde me sentia à vontade; o 
Jockey se tornara familiar para mim, aí encontrava conhecidos, aí sempre me 
comprazia mais”. E continua, “bastava um gin-fizz para que minha solidão se 
fundisse: todos os homens eram irmãos, nós nos compreendíamos todos, todo 
mundo se amava. Nenhum problema mais, nem saudade, nem espera. O presente 
me bastava”. Ela experiencia no bar uma comunhão mística com os outros, em que 
o mundo “exterior” se harmonizava com o mundo “interior”. Isso durava por um 
tempo, mas logo depois a sua melancolia diante do futuro, de não conseguir vencer 
a própria vida, lhe consumia. O presente já não bastava. Ter sido uma “esteta de 
bar”, permitiu-lhe entrever algo que a permitirá entender que uma moral do instante 
não é suficiente tal como uma moral do eterno. Será preciso uma moral que permita 
com que o ser humano concilie esses dois aspectos de si. A comunhão do bar 



 

 

surge, pois, como uma resposta místico e estética para o problema do drama do 
dualismo metafísico, que lhe foi suficiente.    
 

 
4. CONCLUSÕES 

 
Ao visar descrever a dimensão filosófica da relação Simone-Zaza, este estudo 

busca descrever como cada uma viveu, singularmente, um drama metafísico 
vinculado com uma visão dualista de mundo. É na medida em que compreendemos 
em que consiste esse drama, que podemos compreender o que há de universal na 
experiência singular delas. Esse universal está vinculado com o drama que, mesmo 
sendo vivido singularmente, revela uma generalidade compartilhada por mulheres. 
Ao explicitarmos as suas atitudes, uma melancolia feminina diante do dualismo se 
revela. Essa melancolia não se definiria somente por um conflito decorrente do 
dualismo ou por um sentimento de desenraizamento, mas também por uma 
impotência em querer se enraizar no mundo e descobrir que esse mundo se mostra 
como um diluidor de si ou como, inicialmente, fechado para si.  
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