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1. INTRODUGAO

Reunindo trechos de diarios pessoais, registros epistolares e relatos autobio-
graficos, Retrato Calado, livro-testemunho de Luis Roberto Salinas Fortes remonta
(a) inumeras prisoes e torturas que o autor sofreu na década de 70, em S&o Paulo.
Graduado em Filosofia, Ciéncias e Letras pela USP (Universidade de Sao Paulo),
e doutor em filosofia na mesma instituicao, ficou reconhecido por suas teses de
doutoramento e de livre-docéncia. A primeira delas foi escrita logo apos sair do
claustro. A “dor que continua doendo até hoje” deixou suas marcas: evidentemente
traumatizado, a tortura afetou-lhe a fala. E o que comenta Marilena Chaui, inte-
grante de sua banca de doutorado e com quem mantinha relacdo de amizade, ao
recordar “[gJuantas vezes ouvi Salinas tropecar na frase iniciada, tateando as pala-
vras, perder o fio da meada e, ndo podendo alcancar meus ouvidos, tentar alcancgar-
me os olhos, langando-me um olhar, misto de pasmo e agonia” ([1988] 2018, p. 11),
ou as inumeras vezes que “pedi que me dissesse por que, escritor de clareza in-
comparavel, falar se lhe tornara tdo penoso. As vezes sorria apenas. Outras vezes,
ria um riso tdo gaguejante quanto sua fala” (CHAUI, [1988] 2018, p. 11).

A condicao de Salinas € a de superstes de um aparelho singular cuja fungéao,
em ultima instancia, € a de destruir a humanidade do sujeito ao desintegrar-lhe a
fala e sequestrar-lhe o pensamento (CHAUI, [1988] 2018). Para a testemunha
dessa maquina prodigiosa, a quem a fala falta, resta a escrita. E & justamente por
esse motivo que a pergunta “por que escrevo?” é reiteradamente mobilizada na
obra. Nesta vertigem lucida (CHAUI, [1988] 2018), Salinas compde o seu testemu-
nho, e por saber que “a dor que continua doendo até hoje e que vai acabar por
[mata-lo] se irrealiza, transmuda-se em simples ‘ocorréncia’ equivoca, suscetivel a
uma infinidade de interpretagdes” (FORTES, [1988] 2018, p. 42), € que advém “a
necessidade do registro rigoroso da experiéncia, da sua descrigdo, da constituicao
do material fenomenolégico, da sua transcrig¢ao literaria” (FORTES, [1988] 2018, p.
43).

Dedicando-se a Retrato Calado, este trabalho versa sobre a relagao entre es-
crita e testemunho, que, embora “evidente”, carrega uma particularidade: aquele
que escreve o faz questionando-se sobre o papel de sua enunciacio, sobre as
significagdes que a lingua inscreve sobre si mesma e sobre a violéncia. Tem-se,
portanto, um objeto em que a metalinguagem estrutura, pelo menos, dois niveis de
enunciacao: a) na relagao da lingua enquanto interpretante de si mesma e b) na
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relagao da lingua enquanto interpretante da tortura. Esta relagao, colocada por Re-
trato Calado, alicerga a busca do sujeito de apreender a tortura como um sistema
simbdlico, o que, a principio, parece falhar. A discussao trata, portanto, sobre a
testemunha e o testemunho, primariamente, e, em segundo plano, sobre o teste-
munho e a tortura, uma vez que esta é a condigao (l6gica) que engendra os primei-
ros.

2. METODOLOGIA

Nosso modesto exercicio soma-se ao programa que busca uma praxis “mais
consoante com o entendimento da linguistica como um conhecimento antropol6-
gico” (FLORES, 2019a, p. 278) que se insinua para a proposta de uma linguistica
do testemunho e da testemunha. Pautados em Flores (2015, 2019) e no campo de
investigacao que o autor funda sob a designagao de Antropologia da Enunciagéo,
cuja categoria ontoldgica € o falante, ndo denegamos o desafio que se coloca “para
uma linguistica que se dedica a olhar para o homo loquens — em especial nos casos
em que o falante esta abalado em sua condig¢ao de falante —” (FLORES, 2019a, p.
278), a saber, “o vinculo entre 0 homem e a sua enunciagdo numa relagéo de uni-
cidade e singularidade” (FLORES, 2019a, p. 278), sua presenga na lingua. Se-
gundo Flores (2019a), fundamentado em Benveniste, reside, ai, a relevancia do
discurso testemunhal: seja como testis (terceiro), ou como superstes (testemunha),
“pouco importa, € sempre como falante que o homem pode falar de sua propriedade
loquens” (FLORES, 2019a, p. 300).

3. RESULTADOS E DISCUSSAO

O escafandro e a borboleta: ou o testemunho da fala que falta ao falante,
abarcado pelos Problemas Gerais de Linguistica (FLORES, 2019), € um dos textos
que fundam a Antropologia da Enunciagao e cuja ressonancia e impacto ainda nao
sao de absoluto precisaveis. Isso devido, principalmente, a sua recente publicacao,
a complexidade do método que inaugura (que remonta a Benveniste, mas vai além
dele) e as interpelagdes langadas aos principios epistemoldgicos da Linguistica.

Na conclusao do capitulo, aspeada, € mobilizada a expressao “linguistica do
testemunho e da testemunha”. Mesmo que mantida a distancia, Flores |he da o
estatuto de “via de abordagem das ‘formas patoldgicas™ (2019a, p. 299) e parece
reivindica-la como designagcdo de uma “configuragao tedrica que prop[de] para a
linguistica” (2019a, p. 279). Em sua visao, “uma linguistica como conhecimento an-
tropoldgico néo olha para a ‘patologia’, mas para os termos da presenga do homem
na lingua. Isso implica considerar o aspecto relacional — o ‘eu’ e 0 ‘outro’ — da enun-
ciacao” (FLORES, 2019a, p. 300).

Dentre as obras que fundamentam a discussao esta O que resta de Aus-
chwitz — o arquivo e o testemunho, em cujas paginas Giorgio Agamben analisa
producdes memoriais de sobreviventes do holocausto, especialmente as de Primo
Levi, a quem considera “um tipo perfeito de testemunha” (2008, p. 26). Figura que
se constitui pela condigao de ser sobrevivente.

Com base nesses registros, Agamben retoma os vocabulos em latim testis
(terceiro) e superstes (sobrevivente) como designacgdes para as diferentes caracte-
risticas da testemunha (FLORES, 2019a). Testis, a primeira palavra, “de que deriva
nosso termo testemunha, significa etimologicamente aquele que se pde como ter-
ceiro (*terstis) em um processo ou em um litigio entre dois contendores”, ao passo
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que a segunda, superstes, “indica aquele que viveu algo, atravessou até o final um
evento e pode, portanto, dar testemunho” (AGAMBEN, 2008, p. 27, grifos do autor).

Como assinala Flores (2019a), esses termos sao, também, objeto de estudo
de Benveniste ([1969] 1983) no Vocabuléario das Instituicbes Indo-europeias. As
analises comparativas do linguista confirmam os apontamentos etimolégicos feitos
para Agamben. Segundo o autor, guardado o sentido de “super que nao é prdpria
nem somente ‘por cima de’, sendo também ‘mais além” (BENVENISTE, [1969]
1983, p. 404, tradugao nossa, grifos do autor), superstes trata-se daquele “que pode
passar por ‘testemunha’ por haver assistido a uma coisa realizada” (BENVENISTE,
[1969] 1983, p. 405, tradugdo nossa), isto €, que se manteve “mais além, subsistiu
mais além’ [...] de um acontecimento que aniquilou o resto” (BENVENISTE, [1969]
1983, p. 404, tradugado nossa), “que atravessou um perigo, uma prova, um periodo
dificil, e sobreviveu” (BENVENISTE, [1969] 1983, p. 404, tradugao nossa).

A partir desta reconstrugdo, Agamben assume que Levi € um superstes. Ele
relata a histéria como alguém que a experienciou e sobreviveu apesar dela. Ou, em
outras palavras, como observa Flores (2019a, p. 281), “Levi, entdo, € uma teste-
munha no sentido restrito de superstes, aquele que viveu algo e tenta relata-lo,
nunca se colocando na posi¢cao de testis, de testemunha no sentido de terceiro”.
Para Flores (2019a, p. 281), também Bauby é um superstes, visto que seu teste-
munho se desenvolve a partir da perspectiva de quem vé de dentro. Bauby, por
outro lado, distingue-se de Levi porque narra aquilo que vive no presente, ao passo
que Levi rememora a experiéncia passada, dando as suas narrativas configuragdes
temporais distintas. “[N]ao se pode ignorar que a forma de engajamento no ato de
narrar € o que os diferencia: a posteriori em relacdo a cena, em um; contempora-
neamente em relagdo a cena, em outro” (FLORES, 2019a, p. 282).

Nesse ponto, Retfrato Calado constitui uma complexidade singular. No pri-
meiro capitulo, Cena Primitiva, Salinas remonta as suas duas primeiras prisdes re-
alizadas em 1974, na OBan/DelC e no DOPS, respectivamente, e cada uma pelo
periodo de dez dias. No segundo capitulo, Suores Noturnos, recupera trechos de
diarios datados em 1959, 1960 e 1965. No capitulo derradeiro, Repeticdo, refere-
se a outras duas prisdes que sofreu na OBAN no ano de 1978, dessa vez, pelo
periodo de dois dias cada. No intersticio desta se¢cdo, soma-se uma carta escrita
em 1977, remetida a um amigo desde Paris. Os relatos foram compilados a poste-
riori, provavelmente em meados da década de 80, isso o autor explicita. Haveria
duas dimensdes de “passado”, dado o jogo temporal entre o antes (1959, 1960,
1965, 1977) e o depois (1974, 1978) do perigo? Tem-se um testemunho que se se
projeta retrospectivamente e prospectivamente sobre a memoria?

Salinas da indicios de que “Retrato Calado” é predito desde o carcere e sua
“escrita” sofre constantes interrupgcdes. Na presenca do Coronel Dalmo, o proprio
militar “[p]rofetiza, ja no final do interrogatério: quando sair daqui, vocé vai escrever
um livro!” (SALINAS, [1988] 2018, p. 44). Em ocasiao anterior, apds uma sessao
de tortura, em sua frente, “o capitdo metranca na cinta, caneta na mao. Anotando
tudo e, de vez em quando, me advertindo para que eu ndo omitisse nada. Come-
cava, assim, diante da autoridade, o processo de producao dos primeiros capitulos
das minhas confissdes, logo interrompido, porém, por outro militar” (SALINAS,
[1988] 2018, p. 35). Situacao similar se repete quando diz que, “[d]e posse de ca-
neta e papel, meu impeto é contar tudo. Velho reflexo de intelectual imbecil? Pois
€, comeco a escrever minha autobiografia. Como vé o senhor, a mania ja vinha
desde entao” (SALINAS, [1988] 2018, p. 53). Dos excertos, apreendemos dois Re-
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fratos: uma primeira producao, relatada nas instituicdes militares, cujo registro ma-
terial ndo existe e que é constantemente interrompida; e uma segunda obra, escrita
em liberdade, cuja existéncia era antecipada pelos préprios torturadores.

4. CONCLUSOES

As constatacdes até aqui tracadas lembram-nos do prefacio da obra, em que
Candido ([1988] 2018) aponta para um processo de reconciliacdo de Salinas com
0 passado. Parece-nos justamente o avesso. Salinas procura garantir, por meio da
repeticdo/recuperacao da memdria na escrita, os documentos da propria presenca
a uma experiéncia que, manifestamente, lhe escapa. “[E]les quase tinham conse-
guido me quebrar, restando-me agora, como unico recurso, como ultimo antidoto e
contraveneno, a metralhadora de escrever, o alinhamento das palavras, o arado
sobre a folha branca, a inscrigdo como resposta. E aqui, neste exato momento, que
se trava a luta” (SALINAS, [1988] 2018, p. 116). Longe de uma reconciliagao, o
testemunho de Salinas traduz uma incontornavel ndo coincidéncia consigo mesmo.
Estao, ai, as bases de um “exorcismo” da escrita que se renova a cada instante.
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