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1. INTRODUÇÃO 
 
 

O que venho lhes apresentar é parte de minha Tese de intitulada  Cartas 
de Libertad em uma primavera rota, defendida no ano de 2019 na Faculdade de 
Educação da Universidade Federal de Pelotas, sob a orientação da Professora 
Dra Denise Bussoletti e desenvolvida junto ao Gurpo Interdisciplinar de Pesquisa: 
Narrativas, Artes, Linguanges e Subjetividade, (GIPNALS). A partir da leitura de 
cartas emitidas do interior do Estabelecimento Militar de Reclusão Nº 1, mais 
conhecido como presídio de Libertad, localizado a 60 quilômetros de capital 
Montevidéu, e que abrangem os anos de 1972 a 1985, período  que corresponde 
aos anos da última ditadura civil-militar na República Oriental do Uruguai, 
desenvolvi escrita de tese movida pela recorrente pergunta: Como contar essa 
história? Fundamentado nas Teses sobre o conceito de História, de Walter 
Benjamin, e na montagem literária como método proposto por ele, tramei uma 
narrativa que se reivindica como outra História, articulando literatura e teoria. 

Através dessas cartas, busquei reconstituir caminhos que articulem 
historicamente o passado, como propõe Benjamin, rememorando as palavras pela 
caligrafia de alguém que assume a sua experiência de sofrimento, e que luta 
contra as suas causas, constituindo-se, portanto, no sujeito que Walter Benjamin 
considera capaz de compreender o que deve ser compreendido. O sujeito que 
pode conhecer o que os demais ignoram, portador de um olhar carregado de 
experiência e projetado sobre a realidade que todos habitamos. 

Outra escrita da História, como sugere Benjamin talvez requeira a ousadia 
de dessacralizar os documentos. Adotando seu método de citação sem aspas e 
de montagem literária que, na condição de narrador vou incorporando ao longo 
desta escrita com a intensão de melhor demonstrar o que defendo.  

 
 

2. METODOLOGIA 
 
 

Quanto ao método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a 
dizer. Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei de 
formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero inventariá-
los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os.1  

Tomando por base a obra Primavera Num espelho partido (BENEDETTI: 
2009), apresento uma escrita que busca tramar literatura com a teoria, com o 
propósito de alcançar uma narrativa diferente da história. O que estabeleço não 
deixa de ser um jogo, uma conversa com a escrita ficcional de Benedetti, em 
homologia com fragmentos redigidos pelo detento 038. Nessa narrativa, 
desacralizo a obra de Benedetti como desacralizo as cartas de Libertad. Munido 
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de uma tesoura saí em busca de fragmentos que me ajudem a compor esta 
história, interpondo diversas vozes, mostrando um pouco mais desses estilhaços, 
mantendo a crucial pergunta sem resposta: o que resta de quem passou pelos 
porões da ditadura? Depois da violência e de tamanha humilhação, como 
acreditar no sonho? Em quem se transformam os presos políticos torturados? Em 
quem se transmutam seus amigos, conhecidos, familiares, filhos, amores? O que 
não se vai e permanece íntegro, após tantos exílios? Enfim, o que sobra de um 
espelho, quando ele se parte?2 

O suporte na literatura é por entender que somente ela poderia me 
devolver a ambivalência das palavras, buscando seus sentidos mais abrangentes 
que me auxiliaram na construção de uma escrita autoral que, em seu conjunto, 
mostram a articulação com  a concepção de História proposta por Benjamin.  

 
 

3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 
 

Contar uma história, é essa nossa forma de luta. Aliás, o narrador, que se 
revelará no momento oportuno, não disporia de meios para lançar-se num 
empreendimento deste gênero se o acaso não o tivesse posto em condições de 
recolher um certo número de depoimentos e se a força das circunstâncias não o 
tivesse envolvido em tudo o que pretende relatar. É isso que o autoriza a agir 
como historiador. É claro que um historiador, mesmo que não passe de um 
amador, tem sempre documentos. O narrador desta história, tem portanto os 
seus: em primeiro lugar os seu testemunho; em seguida, o de outros, visto que, 
pelo seu papel, foi levado a recolher as confidências de todos os personagens 
deste enredo; e, finalmente, os textos que acabaram caindo em suas mãos. 
Pretende servir-se deles quando lhe parecer útil e útilzá-los como lhe aprouver. 3 

Para a elaboração da Tese, me utilizei de 125 cartas, todas lidas ao acaso sem 
respeitar a ordem cronológica de sua redação, todas, transcritas e algumas 
traduzidas. Em um segundo momento, com inspiração benjaminiana, resolvi 

agrupar o total de 275 fragmentos extraídos desse conjunto de cartas e  dividí-los 
em quatro categorias:  

Pájaros, onde contém a redação poética de Ruben. A pesar de que hoy domingo, 
por acá, el tiempo no puede ser peor, hemos tenido dias muy lindos. 

Primaverales. Las golondrinas ya han hecho su aparición y com éllas, renace la 
esperanza de verte aparecer viejo, cualquier miércoles de estos.4 Ou ainda, 
Aunque no puedo ver al sol en su salida, lo veo a través de los campos que 

empiezan a sentir su caricia. En la música con que los pájaros reciben al dia, 
predominan la de gorriones y golondrinas. Aqui. Y viste que llamo música y no 

ruído, al canto de golondrinas y gorriones. A mi me gustan. Al gorrión lo identifico 
con la ciudad y con los pobres y mal vestidos y a la golondrina con los 

trotamundos. Se escucha también a algunos pájaros de monte o de campo que a 
esta hora se aproximan hasta nosotros. Me parece que el hombre es el animal 

que recibe com menos alegría al día.5  Sombras, Fragmentos de uma escrita que 
sugere mais do que revela; O educador, Ruben era um alfabetizador;  

Esperanza, as palavras de otimismo e fé escritas por Ruben que sempre 
apontaram por um futuro melhor, apesar das circunstâncias.  
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Esses fragmentos formam, por assim dizer, o fichário ou “working léxicon”, um 
grande arquivo em forma de “hipertexto”, que é o banco de dados e a “caixa de 

construção” que me utilizei para esta escrita. Wille Bolle (2018), em nota 
introdutória ao segundo volume na edição de Passagens, de Walter Benjamin, 

lançado pela UFMG, demonstra como o crítico alemão organizava suas “notas e 
materiais”, parte central e mais volumosa das Passagens. 6 O manuscrito é 

constituído de 426 folhas soltas, dobradas, resultando em fólios de 14 x 22 cm. 
Benjamin escreveu nos lados 1 e 3 de cada fólio, deixando em branco os lados 2 
e 4.Por orientação imposta à correspondência dos reclusos, Ruben escrevia em 
apenas um dos lados da folha, contendo no verso superior da mesma apenas a 

identificação do remetente. Em cartas que não seguiram essa orientação, adoto a 
letra “b” minúscula para indicar o verso da folha. Os documentos foram 
organizados em três pastas identificadas pelas iniciais dos respectivos 

destinatários7: Dom Sixto, (DS); Soledad (S); Gustavo (G). Como código de 
transferência, menciono primeiro a letra que identifica a pasta; na sequência, o 

número que indica a ordem da carta, seguido do número que assinala folha, 
seguida da numeração assinalando as linhas a que corresponde o fragmento. A 

numeração das linhas correspondem às cartas transcritas, que naturalmente 
diferem da ordem das linhas de uma carta manuscrita. Seguindo o caminho da 

montagem literária, essas referências forma indicadas em notas de rodapé. 
 
 

4. CONCLUSÕES 
 

Contar uma história. Éis nossa forma de luta! Há histórias que não fizeram 
parte da História. O que lhes apresentei, é uma demonstração das possibilidades 
e dos limites na busca por uma narrativa dentro do compromisso ético a que nos 
conclama Benjamin. O quê podemos intuir da leitura de trechos de cartas escritas 
por um professor primário? Redigidas em folhas pautadas, margem de 3 cm à 
esquerda escritas apenas em uma das faces do papel e não ultrapassando 25 
linhas em cada folha como determinavam as normas estabelecidas pela 
instituição penal. Apesar dessas limitações da situação adversa, humilhante, de 
confinamento, de privação dos diretos e da liberdade, houve espaço para a 
poesia e a esperança. Uma pedagogia do conhecimento e da autonomia em 25 
linhas. Quem sabe não encontraremos alguma sabedoria na experiência expressa 
em palavras escritas por um preso político, condenado a mais de 12 anos, cartas 
redigidas do interior das masmorras. O que teria para nos dizer um homem 
confinado, apartado do cotidiano do mundo e de sua rotina, tendo na escrita de 
cartas o principal contato com o mundo externo. Que proveito pode-se extrair de 
mensagens de um morto? Morto para a vida social, para a vida em família, vida 
em liberdade. Morto em vida. Um homem transformado em letras que nos conta 
de uma época em que abraços e gestos de afeto eram proibidos, pois, como já 
dizia Guimarães Rosa, se é verdadeira, bela é a história, se imaginada, ainda 
mais. Ruben Eriberto Roja era meu tio, irmão de meu pai.  
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