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1. INTRODUÇÃO 
 

Entre as décadas de 1960 e 1980 o país estava sob o regime ditatorial civil-
militar. Nesse período a noção de Estado de direito foi perdendo espaço para um 
Estado de exceção através dos Atos Institucionais, que violavam drasticamente 
os direitos humanos. Segundo Benevides (2014) a repressão perseguia e matava 
aqueles que se opunham ao regime, sobretudo os que participavam de 
organizações clandestinas de resistência. Valendo-se de um conjunto de práticas 
que envolvia sequestro, tortura, morte, desaparecimento e desinformação o 
Estado estimulava a formação de uma cultura do medo (BAUER, 2011).  

É principalmente sobre esse contexto que o escritor, jornalista e cientista 
político, Bernardo Kucinski, vem publicando seu trabalho de caráter ficcional, de 
forma que o diálogo com a História se faz bastante presente. Em uma de suas 
obras, Você vai voltar pra mim, em nota ao leitor o autor explicita que se tratam de 
histórias que lembram episódios noticiados, mas que não passam de criações 
literárias. Por outro lado, na mesma nota o autor aponta que esse conjunto de 
contos permite “sentir um pouco a atmosfera de então, com nuances e 
complexidades que a simples história factual não conseguiria captar” (KUCINSKI, 
2014b). Assim, mesmo demarcando bem a autonomia e os limites dos dois 
campos, Kucinski acaba indicando um dos papéis que a literatura pode exercer: a 
de preencher as lacunas deixadas pela História, que tradicionalmente deixa os 
sujeitos de lado, dando muito mais ênfase às questões políticas e militares. 

Dentre essas lacunas está a questão dos familiares dos desaparecidos 
políticos, de que forma reagiram ao desaparecimento e como vivenciaram ou 
vivenciam o luto. Com isso, a proposta aqui apresentada focaliza nessa 
experiência do luto no romance K. Relato de uma busca e nos contos “O velório” 
e “Joana” extraídos do livro Você vai voltar pra mim.  O romance e os dois contos 
abordam a reação dos familiares frente ao desaparecimento forçado dos 
militantes que se opunham ao regime. Retratam ainda o luto, a melancolia e de 
que forma a ausência do corpo interfere na concretização da morte no imaginário 
e nos rituais fúnebres.     
 

2. METODOLOGIA 
 

As pesquisas realizadas na área de literatura se realizam primordialmente 
pelo levantamento de fontes teórico-críticas e análise literária. Assim, através da 
mobilidade garantida pela Literatura Comparada que, de acordo com Tania 
Carvalhal (2003), nos permite circular entre diferentes áreas do saber e utilizar os 
métodos demandados pelo nosso corpus literário, agrega-se à análise reflexões 
acerca de luto e melancolia desenvolvidas por Freud e Kristeva bem como sobre 
a importância dos rituais fúnebres para a superação dessa perda. 
 



 

 

3. RESULTADOS E DISCUSSÃO 
 

Morte e vida coexistem quando se trata de desaparecidos, uma vez que 
sua situação não pode ser categorizada, já que se situam em um entre-lugar entre 
a vida e a morte. Além deles, os familiares também acabam adentrando esse 
entremeio em função da melancolia que se estabelece e que Kristeva define 
como “uma morte viva, carne cortada, sangrante, tornada cadáver, ritmo 
diminuído ou suspenso, tempo apagado ou dilatado, incorporado na aflição ” 
(1989, p. 11). 

Tanto do caso dos desaparecidos quanto no caso dos familiares, esse 
entre-lugar é uma questão cultural que parte da noção de que o falecimento não é 
apenas o fim da vida, não se tratando apenas de um cadáver, mas uma 
passagem para o mundo dos mortos, que pode variar de acordo com a crença de 
cada grupo (RODOLPHO, 2004). Dessa forma, a crença acaba sendo um fator 
fundamental para estabelecer a relação das famílias com a morte e tanto em K. 
quanto nos contos a religiosidade aparece bastante marcada. K. entende que a 
falta de um rito sinaliza a não-passagem de A. para o mundo dos mortos, o que 
faz com que ela não tenha terminado de morrer. Com isso, a não aceitação do 
fato torna incessante sua busca e alimente o sadismo dos sequestradores da 
vítima.  Antunes pensa o rito como algo fundamental, e com a chegada dos seus 
90 anos, desiste de esperar pelo retorno do filho, ou pelo reconhecimento do 
corpo e decide prestar-lhe as últimas homenagens já que entende que “Os mortos 
têm de ser enterrados” (KUCINSKI, 2014, p. 50). Na ausência do cadáver, o pai 
deposita no caixão um paletó e um par de sapatos que foram do filho a fim de 
representa-lo. Enquanto isso, Joana não cogita garantir ao marido um rito 
fúnebre, pois não concebe a ideia de que o marido morreu. “Diz que só vai se 
considerar viúva no dia em que trouxerem o atestado de óbito de Raimundo e 
mostrarem sua sepultura. ” (KUCINSKI, 2014b, p. 59). Nem o estado de óbito 
fornecido pelo Estado é aceito pela personagem, que acredita que o esposo pode 
ter perdido a memória e ainda perambular perdido pelas ruas.  

Dessa forma, no que tange aos familiares, apenas Antunes, com o conforto 
trazido pela religião e o cumprimento dos rituais de acordo com suas convicções 
religiosas, consegue dar sequência à vida. Não se sentindo mais preso à morte-
vida de Roberto, o pai alcança o que K. e Joana não conseguem atingir: a 
concretização da morte no imaginário da família, a transição do corpo para o 
mundo dos mortos e o encerramento do luto. 

Essa ressignificação da vida garantida por Antunes sinaliza o final do luto, 
já que “quando o trabalho de luto se conclui, o ego fica outra vez livre e 
desinibido” (FREUD, 1996, p. 243). Para Freud, o luto se caracterizaria como uma 
reação à perda de um ente querido ou alguma abstração que equivalesse a isso.  
Ainda segundo o autor, em determinadas pessoas com alguma disposição 
patológica, essa mesma perda poderia causar, em vez de luto, melancolia, que se 
difere do primeiro por afetar a autoestima do indivíduo.  

A partir disso, podemos pensar em Joana como um sujeito enlutado, já que 
não tem sua autoestima abalada. Diferente de K., pois se no luto é o mundo que 
se torna pobre e vazio, e na melancolia, o próprio ego (FREUD, 1996) K. pode ser 
visto como melancólico ao passo que ao refletir acerca de sua atual situação e 
compará-la com o que se passava quando da sua prisão na Polônia, K. conclui 
que “tudo que fizera nesses cinquenta anos não passou de um autoengano” 
(KUCINSKI, 2014a, p. 172). Ou seja, a dor pela morte irresoluta da filha atua 
como uma ferida aberta que faz com que o protagonista gradativamente vai 
deixando de atribuir sentido à sua existência.            



 

 

Afora a melancolia, acrescenta-se em K. o terror psicológico gerado pelas 
inúmeras informações falsas a respeito do desaparecimento forçado de A., além 
do sentimento de culpa por estar tão atento aos estudos de iídiche e não ter 
percebido o que estava acontecendo com a filha, não a tendo protegido e evitado 
seu desaparecimento.    

Ainda assim, consciente da necessidade da finalização dessa etapa, após 
um ano de buscas e já convencido da morte da filha, o protagonista de K. ainda 
tenta cumprir o seu papel de garantir a transição da alma de A.. Para isso pede 
que coloquem uma lápide no túmulo a fim de que a memória da filha pudesse ser 
reverenciada. No entanto, diferente do que acontece em “O velório”, por motivos 
religiosos esse pedido é recusado, além de haver a acusação de que A. seria 
uma terrorista, indigna, portanto, de pertencer àquele “campo sagrado”. Frente a 
mais essa recusa, e por não achar meios de fazer com a memória de A. 
descansasse, tampouco sua própria memória, K. lamenta muito mais a não-
formalização da morte da filha do que a morte em si, o mesmo sentimento que 
angustiava Antunes. Assim, junto com a existência e a memória de A. o próprio K. 
vai aos poucos definhando, comovendo aqueles que conheceram K. antes de sua 
tragédia. “Antes, K. queria ouvir suas histórias. Agora eram eles que tinham que 
ouvir seu lamento”. (KUCINSKI, 2014a, p.171).    
 A insistência em repetir essa mesma história é o que Kristeva chamou de 
“a palavra do deprimido”, caracterizada como repetitiva e monótona (1989). Para 
a autora o estado depressivo seria uma fragmentação do ego que se manifestaria 
na fragmentação da fala do sujeito. A partir disso, formula-se que a repetição das 
mesmas histórias é uma manifestação linguística motivada pelo reconhecimento 
da dor da perda. 

Não através de manifestações da linguagem, mas Joana também passa a 
repetir-se após deixar de ter notícias de Raimundo. Há mais de vinte anos a 
personagem cumpre seu ritual de se enrolar em um xale e sair distribuindo 
moedas para os moradores de rua, questionando se algum deles percebeu algum 
andarilho desconhecido e de mais idade.    

Portanto, Joana permanece presa ao evento traumático, assim como K., no 
entanto, a dor deste cessa com o advento de sua morte. Mesmo assim, o 
desaparecimento de A. segue em aberto, ilustrando as dimensões dessa 
atrocidade, que acaba afetando não só a própria desaparecida, mas o narrador, 
que se distancia do acontecimento ao narrá-lo, mas lamenta-o especialmente pelo 
fato de que a vítima não pode conhecer o sobrinho. Afeta também este último por, 
mesmo anos depois, ainda ter que conviver com as feridas do episódio e as 
investidas do sistema repressivo.       

 
4. CONCLUSÕES 

 
Tanto em K. quando em Você vai voltar pra mim, os personagens estudados 

compartilham o sofrimento de terem seus familiares mortos e desaparecidos pelo 
regime. Mesmo apresentando essa similaridade, cada um apresenta uma 
particularidade em se tratando de experienciar o luto. Enquanto K. deixa de 
atribuir sentido à sua existência, Antunes providencia um enterro simbólico para 
só assim ressignificar sua vida, ao mesmo tempo em que Joana não consegue 
aceitar que o marido esteja morto. Isso porque a prática de desaparecimento tem 
como característica, o que o torna ainda mais cruel, o fato de criar uma situação 
que não é plenamente categorizável, pois a ausência do corpo sugere morte, mas 
não a confirme, deixando-a em aberto.       



 

 

Em relação às situações de A., de Raimundo e de seus respectivos familiares 
é importante salientar que elas se entrecruzam, já que um dos empecilhos para 
que K. e Joana não aceitem plenamente essas mortes é o não-sepultamento da 
filha e do marido. Isso explicita, ainda que Freud não tenha mencionado no ensaio 
estudado, a importância que a cultura ocidental atribui aos rituais fúnebres para o 
encerramento da etapa do luto. Luto esse que extrapola os limites daquele que é 
natural, e em K. acaba se transformando em melancolia, já que como 
anteriormente mencionado, esvazia a vida desse pai de sentido.   

Por fim, salienta-se que a temática dos desaparecimentos ainda é tida 
como contemporânea em função de sua natureza de crime continuado, que não 
se encerra. No Brasil acrescenta-se a esse fator as poucas medidas tomadas a 
fim de lembrar e reparar esses crimes e outros delitos do Estado.  Nesse sentido, 
em um momento em que as discussões acerca dos Direitos Humanos estão em 
voga, a obra de Bernardo Kucinski se faz de extrema importância, uma vez que, 
através da ficção, além de apontar as atrocidades do Regime Militar brasileiro, 
expõe de que forma elas ecoaram e ainda ecoam nos familiares das vítimas, 
sobretudo quando se trata de um caso de desaparecimento forçado. 
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